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LA BARCA ABANDONADA

Era la playa de Tone salinas, con sus hume-
rosas barcas en seco, el lugar de reunién de toda la
gente marinera. Los chiquillos, tendidos sobre el
vientre, jugaban a la capeta a la sombra de las em-
barcaciones, y los viejos, fumando sus pipas de
bafio traidas de Argel, hablaban de la pesca o de
las magnificas expediciones que se habian en otros
tiempos a Gibraltar y a la costa de Africa, antes que
al demonio se le ocurriera inventar eso que llaman
la Tabacalera.

Los botes ligeros, con sus vientres blancos
y azules y el mastil graciosamente inclinado, forma-
ban una fila avanzada al borde de la playa, donde
se deshacian las olas, y una delgada lamina de
agua brufiia el suelo, cual se fuese de cristal;
detras, con la embetunada panza sobre la arena,
estaban las negras barcas del bou, las parejas que



aguardaban el invierno para lanzarse al mar, ba-
tiéndolo con su cola de redes; y, en ultimo término,
los laudes en reparacién, los abuelos, junto a los
cuales agitabanse los calafates, embadurnandoles
los flancos con caliente alquitran, para que otra vez
volviesen a emprender sus penosas y monétonas
navegaciones por el Mediterraneo: unas veces a las
Baleares, con sal; a la costa de Argel, con frutas de
la huerta levantina, y muchas, con melones y pata-
tas para los soldados rojos de Gibraltar.

En el curso de un afo, la playa cambiaba de
vecinos; los laudes ya reparados se hacian a la mar
y las embarcaciones de pesca eran armadas y lan-
zadas al agua; s6lo una barca abandonada y sin
arboladura permanecia enclavada en la arena, tris-
te, solitaria, sin otra compafiia que la del carabinero
que se sentaba a su sombra.

El sol habia derretido su pintura; las tablas
se agrietaban y crujian con la sequedad, y la arena,
arrastrada por el viento, habia invadido su cubierta.
Pero su perfil fino, sus flancos recogidos y la ga-
llardia de su construccién delataban una embarca-
cion ligera y audaz, hecha para locas carreras, con
desprecio a los peligros del mar. Tenia la triste be-
lleza de esos caballos viejos que fueron briosos



corceles y caen abandonados y débiles sobre la
arena de la plaza de toros.

Hasta de nombre carecia. La popa estaba
lisa y en los costados ni una sefial del numero de
filiacion y nombre de la matricula: un ser desconoci-
do que se moria entre aquellas otras barcas tan
orgullosas de sus pomposos nombres, como mue-
ren en el mundo algunos, sin desganar el misterio
de su vida.

Pero el incognito de la barca sélo era apa-
rente. Todos la conocian en Tone salinas y no
hablaban de ella sin sonreir y guifiar un ojo, como si
les recordase algo que excitaba malicioso regocijo.

Una mafiana, a la sombra de la barca
abandonada, cuando el mar hervia bajo el sol y
parecia un cielo de noche de verano, azul y espol-
voreado de puntos de luz, un viejo pescador me
contd la historia.

-Este falucho -dijo, acariciandole con una
palmada el vientre seco y arenoso- es El Socanao,
el barco mas valiente y mas conocido de cuantos se
hacen al mar desde Alicante a Cartagena. jVirgen
Santisima! jEl dinero que lleva ganado este conde-
nado! jLos duros que han salido de ahi dentro! Lo



menos lleva hechos veinte viajes desde Oran a
estas costas, y viceversa, y siempre con la panza
bien repleta de fardos.

El bizarro y extrafio nombre de Socanao me
admiraba algo, y de ello se apercibié el pescador.

-Son motes, caballero; apodos que aqui te-
nemos lo mismo los hombres que las barcas. Es
inutil que el cura gaste sus latines con nosotros;
aqui, quien bautiza de veras es la gente. A mi me
llaman Felipe; pero si algun dia me busca usted,
pregunte por Castelar, pues asi me conocen, por-
que me gusta hablar con las personas, y en la ta-
berna soy el unico que puede leer el periddico a los
comparieros. Ese muchacho que pasa con el cesto
de pescado es Chispitas, a su patrén le llaman el
Cano, y asi estamos bautizados todos. Los amos de
las barcas se calientan el caletre buscando un nom-
bre bonito para pintarlo en la popa. Una, La Purisi-
ma Concepcion; otra, Rosa del Mar; aquélla, Los
Dos Amigos; pero llega la gente con su mania de
sacar motes y se llaman La Pava, El Lorito, La Me-
dio Rollo, y gracias que no las distinguen con nom-
bres menos decentes. Un hermano mio tiene la
barca mas hermosa de toda la matricula, la bauti-
zamos con el nombre de mi hija:



Camila; pero la pintamos de amarillo y blan-
co, y el dia del bautizo se le ocurrié a un pillo de la
playa que parecia un huevo frito. ;Querra usted
creerlo? Soélo con este apodo la conocen.

-Bien -le interrumpi-; pero ¢y El Socanao?

-Su verdadero nombre era El Resuelto; pero
por la prontitud con que maniobraba y la furia con
que acometia los golpes de mar, dieron en llamarle
El Socanao, como a una persona de mal genio... Y
ahora vamos a lo que ocurrié a este pobre Socarrao
hace poco mas de un ano, la ultima vez que vino de
Oran.

Mir6 el viejo a todos lados, y, convencido de
que estabamos solos, dijo con sonrisa bonachona:

-Yo iba en él, jsabe usted? Esto no lo igno-
raba nadie en el pueblo; pero si yo se lo digo, es
porque estamos solos y usted no ird después a
hacerme dafo. jQué demonio! Haber ido en El So-
canao no es ninguna deshonra. Todo eso de adua-
nas y carabineros y barquillas de la Tabacalera no
lo ha creado Dios: lo inventd el Gobierno para
hacernos dafios a los pobres, y el contrabando no
es pecado, sino un medio muy honroso de ganarse
el pan exponiendo la piel en el mar y la libertad en



tierra. Oficio de hombres enteros y valientes como
Dios manda.

Yo he conocido los buenos tiempos: Cada
mes se hacian dos viajes; y el dinero rodaba por el
pueblo que era un gusto. Habia para todos: para los
de uniforme, jpobrecitos!, que no saben cémo man-
tener su familia con dos pesetas, y para nosotros, la
gente de mar.

Pero el negocio se puso cada vez peor, y El
Socanao hacia sus viajes de tarde en tarde, con
mucho cuidado, pues le constaba al patrén que nos
tenian entre ojos y deseaban meternos mano.

En la ultima correria ibamos ocho hombres
a bordo. En la madrugada habiamos salido de Oran,
y a mediodia, estando a la altura de Cartagena,
vimos en el horizonte una nubecilla negra, y al poco
rato, un vapor que todos conocimos. Mejor hubié-
ramos visto asomar una tormenta. Era el cafionero
de Alicante.

Soplaba buen viento. ibamos en popa con
toda la gran vela de frente y el foque tendido. Pero
con estas invenciones de los hombres, la vela ya no
es nada, y el buen marinero aun vale menos.



No es que nos alcanzaran, no, sefior. jBue-
no es El Socanao para dejarse atrapar teniendo
viento! Navegabamos como un delfin, con el casco
inclinado y las olas lamiendo la cubierta; pero en el
cafionero apretaban las maquinas y cada vez veia-
mos mas grande el barco, aunque no por esto perd-
iamos mucha distancia. jAh! jSi hubiéramos estado
a media tarde! Habria cenado la noche antes que
nos alcanzara, y cualquiera nos encuentra en la
oscuridad. Pero aun quedaba mucho dia, y corrien-
do a lo largo de la costa era indudable que nos pi-
llarian antes del anochecer.

El patron manejaba la barra con el cuidado
de quien tiene toda su fortuna pendiente de una
mala virada. Una nubecilla blanca se desprendié del
vapor u oimos el estampido de un cafonazo.

Como no vimos la bala, comenzamos a reir
satisfechos y hasta orgullosos de que nos avisasen
tan ruidosamente.

Otro cafionazo; pero esta vez con malicia.
Nos parecié que un gran pajaro estaba silbando
sobre la barca, y la entena se vino abajo con el
cordaje roto y la vela desganada. Nos habian des-
arbolado, y al caer el aparejo le rompid una pierna a
un muchacho de la tripulacién.



Confieso que temblamos un poco. Nos ve-
iamos cogidos, y, jqué demonio!, ir a la carcel como
un ladrén por ganar el pan de la familia, es algo mas
temible que una noche de tormenta. Pero el patrén
de El Socanao es hombre que vale tanto como su
barca: «Chicos, eso no es nada. Sacad la vela nue-
va. Si sois listos, no os cogeran.»

No hablaba a sordos, y como listos, no hab-
ia mas que pedirnos. El pobre compariero se revolv-
ia como una lagartija, tendido en la proa, tentando-
se la pierna rota, lanzando alaridos y pidiendo por
todos los santos un trago de agua. jPara contem-
placiones estaba el tiempo! Nosotros fingiamos no
oirle, atentos Unicamente a nuestra faena, reparan-
do el cordaje y atando a la entena la vela de repues-
to, que izamos a los diez minutos.

El patréon cambio el rumbo. Era inutil resistir
en la mar a aquel enemigo, que andaba con humo y
escupia balas. jA tierra, y que fuese lo que Dios
quisieral

Estabamos frente a Tonesalinas. Todos
éramos de aqui y contdbamos con los amigos. El
canonero, viéndonos con rumbo a tierra, no disparé
mas. Nos tenia cogidos, y, seguro de su triunfo, ya
no extremaba la marcha. La gente que estaba en la



playa no tardé en vernos, y la noticia circulé por
todo el pueblo. jEI Socanao venia perseguido por
un cafnonero!

Habia que ver lo que ocurrié. Una verdade-
ra revolucion: créame usted, caballero. Medio pue-
blo era pariente nuestro, y los demas comian mas o
menos directamente del negocio. Esta playa parecia
un hormiguero. Hombres, mujeres y chiquillos nos
seguian con mirada ansiosa, lanzando gritos de
satisfaccion al ver como nuestra barca, haciendo un
ultimo esfuerzo, se adelantaba cada vez mas a su
perseguidor, llevandole una media hora de ventaja.

Hasta el alcalde estaba aqui para servir en
lo que fuera bueno. Y los carabineros, excelentes
muchachos que viven entre nosotros y son casi de
la familia, hacianse a un lado, comprendiendo la
situacién y no queriendo perder a unos pobres. « jA
tierra, muchachos! -gritaba nuestro patréon-. Vamos
a embarrancar. Lo que importa es poner en salvo
fardos y personas. El Socanao ya sabra salir de
este mal paso.»

Y, sin plegar casi el trapo, embestimos la
playa, clavando la proa en la arena. jSefior, qué
modo de trabajarl Aun me parece un suefio cuando
lo recuerdo: Todo el pueblo se tird sobre la barca, la



tomd por asalto: los chicuelos se deslizaban como
ratas en la cala. « Aprisa! jAprisa! jQué vienen los
del Gobierno!»

Los fardos saltaban de la cubierta: caian en
el agua, donde los recogian los hombres descalzos
y las mujeres con la falda entre las piernas; unos
desaparecian por aqui, otros se iban por alla; fue
aquello visto y no visto, y en poco rato desaparecio
el cargamento, como si se lo hubiera tragado la
arena. Una oleada de tabaco inundaba a Torre sali-
nas, filtrandose en todas las casas.

El alcalde intervino entonces paternalmente:
«Hombre, es demasiado -dijo al patron-. Todo se lo
llevan, y los carabineros se quejaran. Dejad, al me-
nos, algunos bultos para justificar la aprehension.»

Nuestro amo estaba conforme: «Bueno;
haced unos cuantos bultos con dos fardos de la
peor picadura. Que se contenten con eso.»

Y se alejo hacia el pueblo, llevandose en el
pecho toda la documentacién de la barca. Pero aun
se detuvo un momento, porque aquel diablo de
hombre estaba en todo: « jLos folios! jBorrad los
folios!»



Parecia que a la barca le habian salido pa-
tas. Estaba ya fuera del agua y se arrastraba por la
arena en medio de aquella multitud que bullia y
trabajaba, animandose con alegres gritos. « jQué
chasco! jQué chasco se llevaran los del Gobierno!»

El companero de la pierna rota era llevado
en alto por su mujer y su madre. El pobrecillo gemia
de dolor a cada movimiento brusco; pero se tragaba
las lagrimas y reia también, como los otros, viendo
que el cargamento se salvaba y pensando en aquel
chasco que hacia reir a todos.

Cuando los ultimos fardos se perdieron en
las calles de Torresalinas, comenzé la rapifia en la
barca. El gentio se llevé las velas, las anclas, los
remos; hasta desmontamos el mastil, que se cargd
en hombros una turba de muchachos, llevandolo en
procesion al otro extremo del pueblo. La barca
quedd hecha un pontdn, tan pelada como usted la
ve.

Y, mientras tanto, los calafates, brocha en
mano, pinta que pinta. El Socanao se desfiguraba
como un burro de gitano. Con cuatro brochazos fue
borrado el nombre de popa y de los folios de los
costados, de esos malditos letreros, que son la
cédula de toda embarcacion, no quedod ni rastro.



El cafonero echd anclas al mismo tiempo
que desaparecian en la entrada del pueblo los ulti-
mos despojos de la barca. Yo me quedé en este
sitio queriendo verlo todo, y para mayor disimulo
ayudaba a unos amigos que echaban al mar una
lancha de pesca.

El cafionero envié un bote armado y salta-
ron a tierra no sé cuantos hombres con fusil y bayo-
neta. El contramaestre, que iba al frente, juraba
furioso mirando El Socanao y a los carabineros, que
se habian apoderado de él.

Todo el vecindario de Tonesalinas se reia a
aquellas horas, celebrando el chasco, y aun hubiera
reido mas viendo, como yo, la cara que ponia aque-
lla gente al encontrar por todo cargamento unos
cuantos bultos de tabaco malo.

-¢Y qué paso después? -pregunté al viejo-.
¢No castigaron a nadie?

Era la playa de Torresalinas, con sus hume-
rosas barcas en seco, el lugar de reunién de toda la
gente marinera. Los chiquillos, tendidos sobre el
vientre, jugaban a la capeta a la sombra de las em-
barcaciones, y los viejos, fumando sus pipas de
barro traidas de Argel, hablaban de la pesca o de



las magnificas expediciones que se habian en otros
tiempos a Gibraltar y a la costa de Africa, antes que
al demonio se le ocurriera inventar eso que llaman
la Tabacalera.

Los botes ligeros, con sus vientres blancos
y azules y el mastil graciosamente inclinado, forma-
ban una fila avanzada al borde de la playa, donde
se deshacian las olas, y una delgada lamina de
agua brufiia el suelo, cual se fuese de cristal;
detras, con la embetunada panza sobre la arena,
estaban las negras barcas del buho, las parejas que
aguardaban el invierno para lanzarse al mar, ba-
rriéndolo con su cola de redes; y, en ultimo término,
los laudes en reparacién, los abuelos, junto a los
cuales agitabanse los calafates, embadurnandoles
los flancos con caliente alquitran, para que otra vez
volviesen a emprender sus penosas y monétonas
navegaciones por el Mediterraneo: unas veces a las
Baleares, con sal; a la costa de Argel, con frutas de
la huerta levantina, y muchas, con melones y pata-
tas para los soldados rojos de Gibraltar.

En el curso de un afo, la playa cambiaba de
vecinos; los laudes ya reparados se hacian a la mar
y las embarcaciones de pesca eran armadas y lan-
zadas al agua; s6lo una barca abandonada y sin



arboladura permanecia enclavada en la arena, tris-
te, solitaria, sin otra compafiia que la del carabinero
que se sentaba a su sombra.

El sol habia derretido su pintura; las tablas
se agrietaban y crujian con la sequedad, y la arena,
arrastrada por el viento, habia invadido su cubierta.
Pero su perfil fino, sus flancos recogidos y la ga-
llardia de su construccion delataban una embarca-
cion ligera y audaz, hecha para locas carreras, con
desprecio a los peligros del mar. Tenia la triste be-
lleza de esos caballos viejos que fueron briosos
corceles y caen abandonados y débiles sobre la
arena de la plaza de toros.

Hasta de nombre carecia. La popa estaba
lisa y en los costados ni una sefal del numero de
filiacion y nombre de la matricula: un ser desconoci-
do que se moria entre aquellas otras barcas tan
orgullosas de sus pomposos nombres, como mue-
ren en el mundo algunos, sin desganar el misterio
de su vida.

Pero el incognito de la barca sélo era apa-
rente. Todos la conocian en Tone salinas y no
hablaban de ella sin sonreir y guifiar un ojo, como si
les recordase algo que excitaba malicioso regocijo.



Una mafiana, a la sombra de la barca
abandonada, cuando el mar hervia bajo el sol y
parecia un cielo de noche de verano, azul y espol-
voreado de puntos de luz, un viejo pescador me
conto la historia.

-Este falucho -dijo, acariciandole con una
palmada el vientre seco y arenoso- es El Socanao,
el barco mas valiente y mas conocido de cuantos se
hacen al mar desde Alicante a Cartagena. jVirgen
Santisima! jEl dinero que lleva ganado este conde-
nado! jLos duros que han salido de ahi dentro! Lo
menos lleva hechos veinte viajes desde Oran a
estas costas, y viceversa, y siempre con la panza
bien repleta de fardos.

El bizarro y extrafio nombre de Socanao me
admiraba algo, y de ello se apercibié el pescador.

-Son motes, caballero; apodos que aqui te-
nemos lo mismo los hombres que las barcas. Es
inutil que el cura gaste sus latines con nosotros;
aqui, quien bautiza de veras es la gente. A mi me
llaman Felipe; pero si algun dia me busca usted,
pregunte por Castelar, pues asi me conocen, por-
que me gusta hablar con las personas, y en la ta-
berna soy el unico que puede leer el periddico a los
comparieros. Ese muchacho que pasa con el cesto



de pescado es Chispitas, a su patrén le llaman el
Cano, y asi estamos bautizados todos. Los amos de
las barcas se calientan el caletre buscando un nom-
bre bonito para pintarlo en la popa. Una, La Purisi-
ma Concepcion; otra, Rosa del Mar; aquélla, Los
Dos Amigos; pero llega la gente con su mania de
sacar motes y se llaman La Pava, El Lorito, La Me-
dio Rollo, y gracias que no las distinguen con nom-
bres menos decentes. Un hermano mio tiene la
barca mas hermosa de toda la matricula, la bauti-
zamos con el nombre de mi hija:

Camila; pero la pintamos de amarillo y blan-
co, y el dia del bautizo se le ocurrié a un pillo de la
playa que parecia un huevo frito. ;Querra usted
creerlo? Soélo con este apodo la conocen.

-Bien -le interrumpi-; pero ¢y El Socarrao?

-Su verdadero nombre era El Resuelto; pero
por la prontitud con que maniobraba y la furia con
que acometia los golpes de mar, dieron en llamarle
El Socarrao, como a una persona de mal genio... Y
ahora vamos a lo que ocurrié a este pobre Socarrao
hace poco mas de un ano, la ultima vez que vino de
Oran.



Miré el viejo a todos lados, y, convencido de
que estabamos solos, dijo con sonrisa bonachona:

-Yo iba en él, jsabe usted? Esto no lo igno-
raba nadie en el pueblo; pero si yo se lo digo, es
porque estamos solos y usted no ird después a
hacerme dafo. jQué demonio! Haber ido en El So-
carrao no es ninguna deshonra. Todo eso de adua-
nas y carabineros y barquillas de la Tabacalera no
lo ha creado Dios: lo inventd el Gobierno para
hacernos dafios a los pobres, y el contrabando no
es pecado, sino un medio muy honroso de ganarse
el pan exponiendo la piel en el mar y la libertad en
tierra. Oficio de hombres enteros y valientes como
Dios manda.

Yo he conocido los buenos tiempos: Cada
mes se hacian dos viajes; y el dinero rodaba por el
pueblo que era un gusto. Habia para todos: para los
de uniforme, jpobrecitos!, que no saben cémo man-
tener su familia con dos pesetas, y para nosotros, la
gente de mar.

Pero el negocio se puso cada vez peor, y El
Socarrao hacia sus viajes de tarde en tarde, con
mucho cuidado, pues le constaba al patrén que nos
tenian entre ojos y deseaban meternos mano.



En la ultima correria ibamos ocho hombres
a bordo. En la madrugada habiamos salido de Oran,
y a mediodia, estando a la altura de Cartagena,
vimos en el horizonte una nubecilla negra, y al poco
rato, un vapor que todos conocimos. Mejor hubié-
ramos visto asomar una tormenta. Era el cafionero
de Alicante.

Soplaba buen viento. ibamos en popa con
toda la gran vela de frente y el foque tendido. Pero
con estas invenciones de los hombres, la vela ya no
es nada, y el buen marinero aun vale menos.

No es que nos alcanzaran, no, sefior. jBue-
no es El Socarrao para dejarse atrapar teniendo
viento! Navegabamos como un delfin, con el casco
inclinado y las olas lamiendo la cubierta; pero en el
cafionero apretaban las maquinas y cada vez veia-
mos mas grande el barco, aunque no por esto perd-
iamos mucha distancia. jAh! jSi hubiéramos estado
a media tarde! Habria cerrado la noche antes que
nos alcanzara, y cualquiera nos encuentra en la
oscuridad. Pero aun quedaba mucho dia, y corrien-
do a lo largo de la costa era indudable que nos pi-
llarian antes del anochecer.

El patron manejaba la barra con el cuidado
de quien tiene toda su fortuna pendiente de una



mala virada. Una nubecilla blanca se desprendié del
vapor u oimos el estampido de un cafonazo.

Como no vimos la bala, comenzamos a reir
satisfechos y hasta orgullosos de que nos avisasen
tan ruidosamente.

Otro cafionazo; pero esta vez con malicia.
Nos parecié que un gran pajaro estaba silbando
sobre la barca, y la entena se vino abajo con el
cordaje roto y la vela desgarrada. Nos habian des-
arbolado, y al caer el aparejo le rompid una pierna a
un muchacho de la tripulacién.

Confieso que temblamos un poco. Nos ve-
iamos cogidos, y, jqué demonio!, ir a la carcel como
un ladrén por ganar el pan de la familia, es algo mas
temible que una noche de tormenta. Pero el patrén
de El Socarrao es hombre que vale tanto como su
barca: «Chicos, eso no es nada. Sacad la vela nue-
va. Si sois listos, no os cogeran.»

No hablaba a sordos, y como listos, no hab-
ia mas que pedirnos. El pobre companiero se revolv-
ia como una lagartija, tendido en la proa, tentando-
se la pierna rota, lanzando alaridos y pidiendo por
todos los santos un trago de agua. jPara contem-
placiones estaba el tiempo! Nosotros fingiamos no



oirle, atentos Unicamente a nuestra faena, reparan-
do el cordaje y atando a la entena la vela de repues-
to, que izamos a los diez minutos.

El patrén cambi6 el rumbo. Era inutil resistir
en la mar a aquel enemigo, que andaba con humo y
escupia balas. jA tierra, y que fuese lo que Dios
quisieral

Estdbamos frente a Torresalinas. Todos
éramos de aqui y contdbamos con los amigos. El
cafonero, viéndonos con rumbo a tierra, no disparé
mas. Nos tenia cogidos, y, seguro de su triunfo, ya
no extremaba la marcha. La gente que estaba en la
playa no tardé en vernos, y la noticia circulé por
todo el pueblo. jEl Socarrao venia perseguido por
un canonero!

Habia que ver lo que ocurrié. Una verdade-
ra revolucion: créame usted, caballero. Medio pue-
blo era pariente nuestro, y los demas comian méas o
menos directamente del negocio. Esta playa parecia
un hormiguero. Hombres, mujeres y chiquillos nos
seguian con mirada ansiosa, lanzando gritos de
satisfaccion al ver como nuestra barca, haciendo un
ultimo esfuerzo, se adelantaba cada vez mas a su
perseguidor, llevandole una media hora de ventaja.



Hasta el alcalde estaba aqui para servir en
lo que fuera bueno. Y los carabineros, excelentes
muchachos que viven entre nosotros y son casi de
la familia, hacianse a un lado, comprendiendo la
situacién y no queriendo perder a unos pobres. <jA
tierra, muchachos! -gritaba nuestro patron-. Vamos
a embarrancar. Lo que importa es poner en salvo
fardos y personas. El Socarrao ya sabra salir de
este mal paso.»

Y, sin plegar casi el trapo, embestimos la
playa, clavando la proa en la arena. jSefior, qué
modo de trabajarl Aun me parece un suefio cuando
lo recuerdo: Todo el pueblo se tird sobre la barca, la
tomd por asalto: los chicuelos se deslizaban como
ratas en la cala. <jAprisa! jAprisa! jQué vienen los
del Gobierno!»

Los fardos saltaban de la cubierta: caian en
el agua, donde los recogian los hombres descalzos
y las mujeres con la falda entre las piernas; unos
desaparecian por aqui, otros se iban por alla; fue
aquello visto y no visto, y en poco rato desaparecio
el cargamento, como si se lo hubiera tragado la
arena. Una oleada de tabaco inundaba a Torre sali-
nas, filtrandose en todas las casas.



El alcalde intervino entonces paternalmente:
«Hombre, es demasiado -dijo al patron-. Todo se lo
llevan, y los carabineros se quejaran. Dejad, al me-
nos, algunos bultos para justificar la aprehension.»

Nuestro amo estaba conforme: «Bueno;
haced unos cuantos bultos con dos fardos de la
peor picadura. Que se contenten con e€so.»

Y se alejo hacia el pueblo, llevandose en el
pecho toda la documentacién de la barca. Pero aun
se detuvo un momento, porque aquel diablo de
hombre estaba en todo: <jLos folios! jBorrad los
folios!»

Parecia que a la barca le habian salido pa-
tas. Estaba ya fuera del agua y se arrastraba por la
arena en medio de aquella multitud que bullia y
trabajaba, animandose con alegres gritos. «jQué
chasco! jQué chasco se llevaran los del Gobierno!»

El companero de la pierna rota era llevado
en alto por su mujer y su madre. El pobrecillo gemia
de dolor a cada movimiento brusco; pero se tragaba
las lagrimas y reia también, como los otros, viendo
que el cargamento se salvaba y pensando en aquel
chasco que hacia reir a todos.



Cuando los ultimos fardos se perdieron en
las calles de Torresalinas, comenz6 la rapifa en la
barca. El gentio se llevé las velas, las anclas, los
remos; hasta desmontamos el mastil, que se cargd
en hombros una turba de muchachos, llevandolo en
procesion al otro extremo del pueblo. La barca
quedd hecha un pontdn, tan pelada como usted la
ve.

Y, mientras tanto, los calafates, brocha en
mano, pinta que pinta. El Socarrao se desfiguraba
como un burro de gitano. Con cuatro brochazos fue
borrado el nombre de popa y de los folios de los
costados, de esos malditos letreros, que son la
cédula de toda embarcacion, no quedod ni rastro.

El cafionero echd anclas al mismo tiempo
que desaparecian en la entrada del pueblo los ulti-
mos despojos de la barca. Yo me quedé en este
sitio queriendo verlo todo, y para mayor disimulo
ayudaba a unos amigos que echaban al mar una
lancha de pesca.

El cafionero envié un bote armado y salta-
ron a tierra no sé cuantos hombres con fusil y bayo-
neta. El contramaestre, que iba al frente, juraba
furioso mirando El Socarrao y a los carabineros, que
se habian apoderado de él.



Todo el vecindario de Torresalinas se reia a
aquellas horas, celebrando el chasco, y aun hubiera
reido mas viendo, como yo, la cara que ponia aque-
lla gente al encontrar por todo cargamento unos
cuantos bultos de tabaco malo.

-¢Y qué paso después? -pregunté al viejo-.
¢ No castigaron a nadie?

-¢A quién? Unicamente podian castigar al
pobre Socarrao, que quedd prisionero. Se ensucio
mucha papel, y medio pueblo fue a declarar; pero
nadie sabia nada. ;De qué matricula era el barco?
Silencio; nadie le habia visto los folios. ¢ Quiénes lo
tripulaban? Unos hombres que al varar habian
echado a correr tierra adentro. Y nadie sabia mas.

-¢ Y el cargamento? —dije yo.

-Lo vendimos completo. Usted no sabe lo
que es pobreza. Cuando embarrancamos, cada uno
agarro el fardo que tenia mas a mano y eché a co-
rrer para esconderlo en su casa. Pero al dia siguien-
te estaban todos a disposicion del patrén; no se
perdié ni una libra de tabaco. Los que exponen la
vida por el pan y todos los dias le ven la cara a la
muerte estan mas libres de tentaciones que los
otros.



-Desde entonces —continud el viejo- esta ahi
preso el pobre Socarrao. Pero no tardara en hacer-
se a la mar con su amigo amo. Parece que ha ter-
minado el papeleo; lo sacaran a subasta y se lo
quedara el patrén por lo que quiera dar.

-¢Y si otro da mas?

-Y quién ha de ser ése? ;Somos acaso
bandidos? Todo el pueblo sabe quiénes el verdade-
ro amo de la barca abandonada, y nadie tiene tan
mal corazén que intente perjudicarle. Aqui hay mu-
cha honradez. A cada uno lo que sea suyo, y el
mar, que es de Dios, para nosotros los pobres, que
hemos de sacar el pan de él, aunque no quiera el
Gobierno.

FIN



